Загадочный Тунис: от Карфагена до Сахары

Тунис – это парадокс, застывший во времени и пространстве. Это страна, где хрустальные волны Средиземного моря ласкают камни, помнящие грохот пунических таранов, а прохлада римских акведуков соседствует с жарким дыханием величайшей пустыни планеты. Здесь нет плавных переходов и полутонов: либо ослепительный блеск оливковых рощ и белоснежных стен Сиди-Бу-Саида, либо бездна неба над бескрайними песками Сахары.

Заброшенный между Европой и Африкой, Тунис долгое время оставался в тени своих более раскрученных соседей – Марокко и Египта. Но именно здесь, на сравнительно небольшом клочке суши, спрессовано десять тысяч лет истории. Здесь говорили на языке Ганнибала, молились святому Августину, вершили правосудие османские беи и снимал свои шедевры Джордж Лукас, найдя в тунисских землях декорации для планеты Татуин.

Сегодня мы отправимся в путешествие не по карте, а по сути этой земли – от трагического величия Карфагена до термальных чудес, бьющих прямо из-под барханов.

Карфаген

Руины Карфагена – это, наверное, единственное место на земле, где плачешь сердцем, даже если приехал просто сделать селфи. Мы привыкли воспринимать историю как учебник: перевернул страницу – и Рим победил. Но здесь, на холме Бирса, время течет иначе. Если закрыть глаза, сквозь шум экскурсионных автобусов прорывается иной звук – звон мечей карфагенской конницы.

Легендарная основательница Дидона, или Элисса, выбрала это место с гениальной хитростью попросив столько земли, «сколько покроет бычья шкура». Разрезав шкуру на тончайшие ремешки, она опоясала целый холм. Так началась история империи, бросившей вызов Риму.

Главный трагизм Туниса в том, что римляне победили тотально. После Третьей Пунической войны в 146 году до н. э. консул Сципион Эмилиан приказал не просто взять город, а стереть его с лица земли. Легенда (вероятно, красивая выдумка историков) гласит, что землю посыпали солью, чтобы здесь больше никогда ничего не росло. Но археологи опровергают: соль была слишком дорога. Римляне поступили проще и страшнее – они убили всех жителей, остальных продали в рабство, а камни разобрали.

Но ирония судьбы велика. Сто лет спустя римляне поняли, что место слишком выгодно стратегически и стали отстраивать Новый Карфаген – уже по законам римской архитектуры.

Что там смотреть сегодня?

Отходя от пафоса, стоит признать: турист, ожидающий увидеть «древний город» наподобие Помпей, сначала испытает легкое разочарование. Карфаген сегодня – это престижный пригород столицы, где виллы президентов и резиденции посольств причудливо вплетены в древности.

Но настоящая магия начинается, когда вы входите в Пунические порты (округлые выемки в земле). Когда-то здесь стояло эллиптическое здание военно-морского арсенала, где в доки заходило до 220 кораблей. Корабли Карфагена господствовали на море, и именно моря, а не сухопутной армии, боялся Рим больше всего. Сегодня здесь плавают маленькие лодки местных жителей – вода течет из Средиземного моря по древним каналам, прерывая молчание двухтысячелетней давности.

В Термах Антонина Пия вы чувствуете мощь Рима. Представьте себе: сидя в гигантской чаше бассейна (ныне сухой), римский император смотрел на море, пока рабы топили печи под полом. Это были сауны, хаммамы и спортивные комплексы древности. Колонны здесь падают прямо в море – землетрясения и варвары сделали свое дело.

И главное – холм Бирса. На вершине стоит собор Святого Людовика (того самого, который умер здесь от чумы во время Крестового похода), а под ним – настоящий пунический квартал. Тут можно увидеть нишу, где, по преданиям, приносили жертвы. Тунис – это удивительная светская страна, но дух богини Танит (Великой матери) до сих пор витает в воздухе.

Совет путешественнику: Приезжайте в Карфаген на закате. Когда солнце золотит руины и садится в море именно там, где небо сливается с водой, становится понятно, почему за этот клочок земли воевали два века.

Эль-Джем

Вторым по «туристическому иероглифу» Туниса идет амфитеатр в Эль-Джеме. По пути из Сусса в сторону пустыни простираются унылые, выжженные поля. Внезапно из-за горизонта поднимается громадина, копирующая римский Колизей, но... вырезанная из золотистого песчаника настолько ровно, что кажется марсианским кораблем, приземлившимся на пшеничное поле.

Этот амфитеатр построен провинциальным магнатом примерно в 238 году нашей эры. Он рассчитан на 35 тысяч зрителей – больше, чем когда-либо жило в самом городе! Местная легенда гласит, что архитектор, закончив строительство, пришел к проконсулу за платой, но тот приказал его казнить, чтобы мастер не смог построить ничего подобного в Риме. Архитектор в последнем слове указал на бракованный камень в стене, который рухнет на голову проконсулу во время спектакля. Так и случилось.

Сегодня через подземные ходы, где томились львы и гладиаторы, можно пройти совершенно легально. Акустика здесь феноменальна: в центре арены можно шепотом разговаривать с человеком на верхнем ярусе. Поднимитесь на самый верх – и вы увидите пустой, звонкий мир тунисской степи, такой же суровый и беспощадный, как римские законы.

Испытание пустыней

Но достаточно истории. Настоящий Тунис начинается там, где заканчивается асфальт, где даже туристические гиды нервно проверяют запасы воды. Это юг – пустыня Сахара. Однако в Тунисе Сахара не просто «песок». Это множество лиц.

Соленое озеро Шотт-эль-Джерид

По пути к знаменитому Татауину вы проезжаете гигантскую солончаковую впадину. Это не озеро в привычном смысле. Летом оно превращается в растрескавшуюся корку соли, похожую на лунный пейзаж. Водители автобусов просят туристов: «Не уходите далеко, это мираж». И действительно, миражи здесь – физическая реальность. Вы видите на горизонте разлившееся озеро с пальмами, идете к нему, а под ногами лишь соль и поющая галька.

Здесь снимали эпизод с планетой Лотус из «Звездных войн»? Нет, Лукас снимал это в Калифорнии, но зритель все равно думает о Тунисе. Самое завораживающее зрелище – град соли. Когда дуют ветры, кристаллы соли, величиной с куриное яйцо, начинают прыгать по равнине, издавая сухой шелестящий звук.

Горячие источники Чемби и Ксар-Гилан

А теперь – главная жемчужина. То, для чего едут матерые путешественники после осмотра развалин. Между городами Таузар и Нефтой находится дикая, не тронутая цивилизацией зона песчаных эргов (дюн). Среди них бьют термальные источники.

Самый известный высокотемпературный оазис – Ксар-Гилан. Добраться туда можно только на полноприводном автомобиле или верблюде, застревая по оси в горячем песке. И вот, после часа тряски по дюнам, вы видите бассейн. Да, буквально бирюзовый бассейн, где температура воды около 40 градусов круглый год, даже если за бортом +50°С или ночью 0°С. Вода выходит из глубины 600 метров, нагретая геотермальными водами Сахары.

Ощущения сюрреалистичны: вы сидите по шею в термальной воде, вдыхаете сернистый запах минералов (очень полезный для кожи), а вокруг, закрывая горизонт, – оранжевые барханы. На краю бассейна пасутся верблюды, идущие к поилке. Здесь же находится римский форт Тисвар – кирпичная стена, построенная легионерами в 3 веке н. э. для охраны источника. Римляне ушли, а вода течет.

Но есть и более дикие источники, например, Чемби возле городов-крепостей Берберов. Один из них расположен прямо под скалой, образуя естественный теплый водопад. В нем купаются вместе дикие лисы, туареги и случайно забредшие туристы. Местные считают эти воды святыми. Говорят, они лечат ревматизм и бесплодие. После 20 минут в Чемби ваши мышцы становятся похожими на пластилин – сказывается магний и сера.

Как купаться в пустыне:

1. Никогда не делайте это ночью без гида (источники привлекают диких кабанов из гор).
2. Если вы в Ксар-Гилане – готовьтесь к толпе европейцев в купальниках, распивающих пальмовое вино (не романтично, но весело).
3. Ищите источник «Термальная роща» в районе Тузара – там вода течет прямо в тени пальмовых гаев, создавая естественный СПА-комплекс под открытым небом.

Тунисская магия

Невозможно говорить о загадочности Туниса, не упомянув его коренных жителей – берберов. Арабы пришли сюда в 7 веке, но до сих пор в южных горах (например, в Матмате) люди живут в подземных жилищах.

Представьте: вы идете по абсолютно ровной, обожженной солнцем земле. Ни одного дерева, ни кустика. Внезапно в земле открывается огромная круглая воронка, по периметру которой вырыты комнаты. Это «хияб» – берберский дом. Температура там всегда 22°C. Зимой там не холодно из-за земли, летом не жарко. Именно здесь Лукас нашел дом Люка Скайуокера. Кафе «Sidi Driss» (ныне музей) – это и есть та самая планета Татуин.

Почему Тунис не раскручен?
Потому что он – настоящий. Тунис не строит синтетических «деревень наследия» прямо у шоссе. Чтобы увидеть знаменитые «ксар» – амбары-крепости, где на десятках метров скалы вырублены сотни комнат-ячеек (например, Ксар-Халда в Татауине), нужно съехать с дороги, нанять местного мальчишку с ослом и пройти по высохшим руслам вади.

А тунисский харраса (керамика) производится в гончарных городах вроде Гелляль, где техника ничем не отличается от пунической тысячи лет назад.

Кулинарный код

Тунис – рай для едока, который устал от французских круассанов и итальянской пиццы. Здесь нет разделения на «первое» и «второе». Здесь есть «кампим» – еда, купленная на рынке и съеденная пальцами.

Обязательные ритуалы:

• Тактука – салат из жареных перцев, помидоров, чеснока и тмина, растертых в пасту. Едят хлебом.
• Кус-кус с барзаном – особенный южный вариант, где крупа чуть липкая, приправленная куркумой, а мясо тает во рту, потому что его 6 часов томили в тандыре, закопанном в песок около горячего источника. Да, в некоторых кемпингах Сахары до сих пор так готовят!
• Сладкая мексика – не пугайтесь названия, это райское наслаждение из финиковой пасты, орехов и меда, скатанное в шарики. Запивать мате.

Почему не собрали чемодан?

Тунис – это не «все включено», это философия и способность римлянина, пунийца, бербера и араба ужиться на одном клочке земли.

Днем вы стоите в амфитеатре Эль-Джема, слушая ветер, что гулял в ушах гладиаторов. Через пять часов вы сбрасываете одежду и погружаетесь в термальную воду +44°С, из пузырей которой доносится запах серы и древней земли. А ночью, лежа на бархане в спальнике под здешним безумным звездным небом (Млечный Путь здесь виден даже невооруженным глазом как мутная река), вы вдруг понимаете: вот он, «загадочный Тунис». Который не надо разгадывать. С ним надо просто быть.

Совет: Рекомендуем Тунис в октябре или марте. Начинаете в Карфагене (2 дня), проезжаете амфитеатр (1 день), едете на юг в Таузар (2 дня на источники по дюнам), поднимаетесь к подземным городам Матматы (1 день). Верьте не только гидам, но и своим глазам. И ни в коем случае не отказывайтесь от хаммама в пещере – он изменит ваше понятие о чистоте.